Эрнест Хемингуэй. Две грани творчества: сафари и война

[Pinochet]

Необычная жизнь и удивительное творчество «старика Хэма», как его любят называть современники, насыщена многими яркими событиями. Хемингуэй много путешествовал и многое повидал, обо всем этом он старался рассказать на страницах своих книг. Хемингуэй родился в 1899 г. Его мать была хорошим музыкантом и замечательной певицей, а отец, Кларенс, — врачом и заядлым охотником и рыболовом. Мать учила мальчика играть на виолончели, а отец брал его с собой на охоту и рыбалку. Кларенс был отличным стрелком и обладал поразительным зрением. Желая привить сыну любовь к охоте, он подарил ему ружье и удочку прежде, чем тот научился правильно говорить и читать.

Детство Хемингуэя прошло в маленьком домике из огромных кедровых стволов в городке Оак-Парк, вблизи Чикаго. В 16 лет он закончил школу и покинул дом, отправившись на поиски своей судьбы. Он был репортером и солдатом, заграничным корреспондентом американских и канадских газет, охотником на крупную дичь и на большую рыбу, моряком и матадором. Его интересовало все значительное и большое: если он охотился, то предпочитал крупных африканских животных — львов, носорогов, буйволов. Если он отправлялся на рыбалку, то не на пруд или ручей, а на морские просторы Гольфстрима, ловя именно большую рыбу, например акул. Его привлекали бои быков и другие забавы настоящих мужчин, в частности война. У Хемингуэя было очень противоречивое отношение к войне: он ее ненавидел, но считал, что ему обязательно надо быть там, где ведутся военные действия. Ему было важно сражаться ради спасения человека. Писатель много раз видел смерть, она была его спутницей и на охоте, и на войне. Все это затрагивало какие-то глубинные струны его души.

 

Хемингуэй презирал смерть, но часто описывал ее на страницах своих книг. Откуда тяга Хемингуэя к подробностям смерти его многочисленных персонажей? Зачем столь натуралистические и подробные описания разложения тел погибших, запаха поля боя? Просто такова была жизненная позиция Эрнеста Хемингуэя: никаких компро-миссов, фальши, повышенная требовательность к себе и другим. Это постоянный поиск жестокой правды и жела-ние преподнести ее в чистом виде: «Писать чертовски трудно, и я еще не научился этому, но научусь!»

 

Его первой войной стала Первая мировая. Тогда он числился шофером автомобильной части американского Красного Креста. Он был прикомандирован к итальянской армии и в первый же день по приезде в Милан попал в состав аварийной команды. Ей выпала страшная работа по разборке развалин военного завода, на котором произошел чудовищный взрыв. Пришлось целый день собирать изуродованные человеческие, в основном женские, тела, а потом и части тел. Хемингуэй обладал поразительной памятью и помнил лица и слова всех людей, с которыми встречался, запоминал цвета и запахи городов, музыку, книги — все, что было в его жизни. Он великолепно знал все самые распространенные языки в мире и мог свободно изъясняться на них. Но такая память несла еще и неприятные воспоминания о войнах и смертях, горящих городах Европы и вое бомбардировщиков, огоне и дыме сражений, больше похожих на ад.

 

Эрнест Хемингуэй много скитался по миру: был в Африке, Европе, Азии, Америке. Горные вершины Альп и белоснежный прибой Кубы, снега Килиманджаро и солнечная Испания, Франция и ее сердце — Париж, где он написал свой первый рассказ.

 

Хемингуэй вошел в мировую литературу в середине 20-х гг. сборником рассказов «В наше время» и романом «И восходит солнце». После «Прощай, оружие!» он прочно утвердился среди выдающихся писателей своего времени и получил широкую известность не только в США, но и далеко за их пределами. Хемингуэй обожал охоту, а работа над рассказом или романом для него была сродни охоте. «Оконченная книга, — говорил он, — подобна мертвому льву. Может быть, явится кто-нибудь и выдаст вам приз за то, что вы прикончили большого льва, и это, конечно, хорошо. Но в действительности вы интересуетесь лишь следующим львом. Я всегда думал о своей следующей книге, как еще об одном льве!». Хемингуэй искренне любил Испанию и не мог оставаться в стороне, когда там началась гражданская война. Он оказывал всяческую поддержку республиканцам, и эта война стала его войной. Писатель бывал на разных участках фронта и посылал в американские газеты объективную информацию. Не раз он брал в руки винтовку и стрелял по фашистам. Более того, Хемингуэй выполнял некоторые секретные поручения республиканского командования, связанные с работой контрразведки.

 

Победа фашизма в этой стране стала личной трагедией писателя, наложившей отпечаток на всю его последующую жизнь. Итогом пребывания в Испании стала пьеса «Пятая колонна» и романы «По ком звонит колокол» и "«Иметь и не иметь». Последний был основным, очень важным этапом творческой эволюции писателя. ; В 1940 г. Хемингуэй изменил своей любви к Мичигану и поселился на Кубе, которая стала его последним пристанищем. Однако усидеть на месте подвижный и деятельный Хемингуэй не мог. Тем более что над Европой поднималось зарево фашизма.

 

Участие во Второй мировой войне стало логическим продолжением его участия в испанских событиях. Он искал правду в гуще самых страшных и жестоких событий |века. Объектом исследования писателя была трагедия его (современника, родившегося волею судеб в XX веке, веке |войн, насилий,смерти.

 

Эрнест Хемингуэй не раз обманывал смерть. Еще в Первую мировую войну на итало-австрийском фронте он попал под минометный обстрел и был ранен в обе ноги. На операционном столе из его тела извлекли около 30 осколков. Но это не остановило писателя. Он снова пошел воевать: охотился за немецкими подводными лодками в Карибском море, летал в качестве военного корреспондента с англичанами бомбить Германию, освобождал Францию. Вторая война принесла неугомонному писателю новые травмы. Сначала Хемингуэй попал в автокатастрофу в затемненном Лондоне, в боях в Арденнах дважды был ранен в голову. После войны несчастья продолжали его преследовать. Например, в 1954 г. он дважды попадал в авиакатастрофы, в результате которых получил тяжелые травмы, в том числе два перелома позвоночника. Кроме того, на некоторое время Эрнест терял зрение. В будущем контузии привели к ухудшению зрения, а боли в спине не позволяли ему работать сидя. После Второй мировой войны он создал такие произведения, как «Старик и море», «Острова в океане», «Праздник, который всегда с тобой».

 

Последняя книга была закончена. А что же дальше? Рыбак, который не может стоять в ледяной воде ручья, охотник, которому изменяет глаз. Поврежденный позвоночник вынес окончательный приговор: путешествий больше не будет, раны давали знать о себе ночью мучительны-ми кошмарами. Ему нечего было делать в этой жизни. Он вкусил все: и сладость, и горечь, и боль, и радость. Он любил, и его любили, все уже было.

 

На рассвете 2 июля 1961 г. Эрнест Хемингуэй взял свою любимую винтовку, с которой когда-то охотился на слонов и носорогов в Африке, и, дождавшись первого удара колокола церкви, нажал босой ногой на курок.